"Min svigerinde kom til min fødselsdagsfest med fem kasser: 'Lav noget mad til mig, der er alt for meget alligevel.' Jeg rakte ham en affaldspose.

Til min trediveårs fødselsdag ønskede jeg en perfekt aften.

Ikke en, der nyder larmende natklubber om natten, valgte jeg en intim, men solid middag derhjemme.

Jeg begyndte forberedelserne to dage i forvejen: Jeg marinerede kødet efter en koks opskrift, lavede raffinerede aubergineruller og bagte en hjemmelavet kage med tre slags fløde.

Min mand, Sasha, hjalp mig med at rydde op og skære grøntsagerne og forsøgte at behage mig i alt.

Vi inviterede vores nærmeste venner og selvfølgelig min mands familie: min svigermor og hendes søster, Ira.

Ira havde en mærkelig karakter.

I familien blev hun beskrevet som "sparsommelig", men for mit vedkommende har jeg altid betragtet denne karaktertræk som en "syg grådighed".

Hun købte aldrig gaver sammen, hun ankom tomhændet til gæsternes hus (eller med en udløbet chokoladebar som snack), og hun fandt altid en måde at finde noget på: nogle gange en gammel top, der var for lille til mig, andre gange et tapet fra det hele.

Men denne gang havde hun overgået sig selv.

Festen var i fuld gang.

Bordet var fyldt med mad, gæsterne komplimenterede min and med æbler, og musikken spillede blødt.

Ira — som for resten var kommet uden gave ("Åh, jeg glemte kuverten derhjemme, jeg sender den til dig!" — spoiler: ikke afsløret) — spiste omkring tre.

Hun tog gavmildt af sin salat, slugte den kolde ret, som om hun gemte den til vinteren, og udbrød højt:

"Lækkert, Ancsika! Du er klog! Det er ikke uden grund, at jeg tilføjede Sasha, du fodrer os så meget, at vi er ved at eksplodere!

Jeg smilede høfligt til hende, mens jeg hældte hende en drink op igen.

Lad os spise, jeg fortryder det ikke, det er derfor, vi lavede mad.

Så kom tiden til dessert.

Gæsterne gik ud på altanen for at få frisk luft, og nogen ryddede bordet.

Kun min mand, Ira, og jeg var tilbage i rummet.