"Hvorfor er dette billede her?" spurgte hun med en knækket stemme.
"Fordi... Jeg købte dette hus, velvidende at det stadig tilhører dig. Jeg renoverede det. Jeg vidste ikke, om du stadig var i live. Jeg har ledt efter dig, mor. Længe siden.
Hun vendte sig mod ham, tårerne trillede i hendes øjne.
"Og hvorfor ventede du tredive år?" Hvorfor ringede du ikke til mig? Ikke én eneste gang...
"Fordi jeg skammede mig. Fordi jeg var dum. Fordi hun sagde, at du aldrig vil høre fra mig igen.
Millie trådte tilbage.
"Din kone?"
"Ja. Hun... Hun løj for mig. Hun opsnappede dine breve. Jeg vidste ikke engang, at du skrev.
Millie sank ned i sin stol. Hendes hjerte hamrede som en hammer.
"Jeg skrev, ja. I årevis. Til hver fødselsdag. Til hver jul. Så gav jeg op...