Min mand var på forretningsrejse, men da jeg besøgte mine svigerforældre, blev jeg chokeret over at se babybleer hænge ud over hele haven.

Min mand annoncerede, at han skulle på forretningsrejse til England i en uge. Han opfordrede mig til at blive hjemme og hvile mig og sagde, at der ikke var behov for at besøge hans forældre på landet. Men den dag fortalte mine instinkter mig noget andet. Så jeg tog bussen og besluttede at overraske mine svigerforældre.

Da jeg trådte ind ad døren, lagde jeg ikke mærke til min svigermors varme smil eller min svigerfars slanke skikkelse, der fejede gårdspladsen. Det, der holdt mig fast i jorden, var synet af en hel række babybleer, der hang fra tørresnor. Nogle havde gule pletter, andre spor af mælk.
Jeg stod der, som om jeg var naglet til jorden, ude af stand til at bevæge mig. Mine svigerforældre var godt over tres år gamle – alt for gamle til at få en baby. Ingen af vores slægtninge havde efterladt dem børn heller. Så, hvem tilhørte disse lag? Rystende gik jeg ind i huset. Det var usædvanligt stille, men en svag duft af babymad bredte sig i luften. På bordet står en halvfuld flaske. Mit bryst snørede sig sammen, tankerne hvirvlede rundt i mit hoved. Skjulte min mand noget for mig?

Så lød en babys gråd fra det gamle værelse, som min mand og jeg altid brugte, når vi besøgte. Jeg skyndte mig derover, mine hænder rystede, mens jeg holdt i låsen. Så snart døren åbnede, så jeg en nyfødt baby på sengen, sparke med sine små arme og ben, mens min svigermor hastigt skiftede tøj.

Hun blev bleg, da hun så mig, som om blodet var forladt hendes ansigt. Stammende spurgte jeg:

"Mor..." Hvem ejer denne baby?

Hendes hænder rystede, hendes øjne vendte sig væk, og hun mumlede blidt: