Tabet af min mor som elleveårig markerede afslutningen på min barndom. En dag grinede hun sammen med mig på stranden, og næste dag var hun væk: en pludselig ulykke, der vendte vores verden på hovedet.
Min far var aldrig den samme efter det. Jeg voksede op, gik i skole, byggede min karriere, men dybt inde var der altid et tomrum, jeg ikke kunne udfylde. Jeg bar hans minde overalt: hans søde stemme, hans strålende smil, som en skygge, jeg ikke kunne frigøre mig fra.
Kun til illustrative formål.
Og så, sidste måned, ændrede en begivenhed alt. Jeg var i Paris på forretningsrejse, spadserede ned ad en stille gade nær Montmartre, da jeg så hende. En kvinde gik forbi, og hele min krop frøs.
Hun lignede to dråber vand for min mor. De samme øjne, samme måde hun lagde sit hår bag øret. Mit hjerte hamrede, mens jeg fulgte efter hende, mellem vantro og et desperat håb, jeg ikke kunne forklare.
