Tatyana åbnede døren og forstod straks: Pavel var kommet ind.
Ikke på grund af hendes sko i størrelse 45, der lå rundt i gangen, hvor hun konstant snublede over.
Men på grund af larmen.
Klik.
Klik-klik.
Pause.
En skarp og vred lyd på tastaturet.
Denne lyd var blevet den konstante baggrundsmusik i hans dagligdag i seks måneder.
Det var "introspektion".
Tatyana gik ind i køkkenet uden at klæde sig af.
Indkøbsposen skar hendes fingre af, men hun ville ikke lægge den på gulvet — alt sad fast på den.
Et bjerg af beskidte tallerkener stablet op på køkkenbordet: tallerkener med spor af tørret ketchup, kopper plettet af te, krummer spredt som sand på stranden.
"Tanya, er det dig?" spurgte hendes mand fra skærmen, hans øjne klistret til den.
"Hvad tog dig så lang tid?"
Her er jeg, forestil mig, allerede sulten til kernen.
Tatyana efterlod en pakke hytteost, kefir og to æbler på bordet uden et ord.
"Og hvor er det rigtige måltid?" "Pavel dukkede op på dørtærsklen.
Han bar sin yndlings langærmede sweatshirt med et tre dage langt skæg, som han beskrev som "mandigt", og som Tatyana hemmeligt kaldte "forældreløs skæg."
Han kiggede ned i posen og så på den tomme gryde på ilden.
"Jeg forstår det ikke.
Og middag?
Du lovede fransk kød.
Eller i det mindste kødboller.
Jeg er en mand, Tanya, jeg har brug for protein.
Jeg kan ikke tænke på tom mave.
"Og du har tænkt meget over det i dag?" "Tatyana tog endelig sin kappe af.
Hendes skulder gjorde ondt.
Hun var administrator på en tandklinik, og i dag var problempatientdag.
