Alt virkede omhyggeligt orkestreret.
Selve atmosfæren virkede kunstig.
Min mand, Albert, bar et anstrengt smil, som ikke nåede hans øjne.
Det var ikke hans sædvanlige smil.
Han var anspændt, kunstig, som om han ventede på et signal.
Bare det, jeg havde en dårlig fornemmelse.
Vi sad på en halvcirkelformet bænk. Guldballoner var fastgjort til min stol, og en stor kage stod foran mig, prydet med lyserøde bogstaver: "70 år gammel og stadig spektakulær, Carol!"
Medlemmer af kirken, et par gamle naboer, Alberts forretningspartner og hans kone – alle løftede deres glas.
De roste min dedikation, min tålmodighed, min evne til at holde fast trods vanskelighederne.
Jeg smilede, takkede dem og lyttede.
Stille.