Han svarede ikke.
Jeg pakkede min kuffert, mine hænder rystede. Under hele bilturen forblev jeg tavs og græd i hemmelighed. Jeg var besat af kun én tanke: han tager mig med på et plejehjem. Smerten var uudholdelig. Var alle de år med kærlighed og ofre forgæves?
Da bilen stoppede, kiggede jeg op... og jeg var i chok.
Vi stod ikke foran et sindssygehospital.
Det var et hyggeligt lille hus med en blomsterhave. Han slukkede motoren, tog en dyb indånding og talte endelig:
"Mor, jeg ved, jeg har været fjern. Jeg forberedte det i hemmelighed. Dette hus er dit. Tæt på mit, sikkert og komfortabelt. Jeg vil have, at du har dit eget rum og ro... Men aldrig langt fra mig.
De tårer, der flød, var ikke længere tårer af frygt, men af lettelse og kærlighed. Hun krammede mig tæt og sagde:
"Alt, hvad jeg er i dag, skylder jeg dig." Nu er det min tur til at tage mig af dig.
I det øjeblik forstod jeg: Jeg var aldrig en byrde. Jeg har altid været hans hjem... Og hun min.
